Cô bé nắm chặt hai bàn tay, một bước sợ sệt, một bước hiếu kì theo chân người đàn ông cao lớn phía trước tiến vào phòng. Nó dừng lại ngay sau khi bước qua ngưỡng cửa, kinh ngạc nhìn những hàng sách tăm tắm phủ khắp tường, cao đến tận trần nhà. Ở một góc là chiếc thang dựng đứng có thể kéo dọc theo tủ sách.
– Vào đây. – Người đàn ông nói, giọng hơi khàn khàn, hơi thở mang theo mùi thuốc lá.
– Dạ.
Nó gật đầu, chân nhanh nhanh bước về cái bàn chính giữa căn phòng, phía sau là những dãy sách dài không điểm dừng, phía trước chính là cửa ra vào. Người đàn ông dựa lưng vào thành ghế, mười ngón tay đan vào nhau, đặt trước ngực. Con bé dừng lại khi khoảng cách với bàn còn khoảng năm bước chân, tay phải nắm lấy tay trái, mắt nhìn thẳng, đặt sự tập trung vào một điểm trên giá sách, cố gắng đứng vững dưới cái nhìn chằm chằm của ông ta. Chuyện sau đó xảy ra thế nào, con bé cũng không quá rõ. Nó chỉ nhớ tựa đề cuốn sách mình đã nhìn khi đó.